Шрифт:
Четыре мелочи
Исполнилось Севе семь лет, осенью в школу идти. А он думать ни о чём не хочет, одно твердит:
— Буду лётчиком!
Кто-то из старших в шутку ему посоветовал:
— Сходи к Громову. Он тебе поможет лётчиком стать.
Вот и постучался Сева в квартиру Громова.
Прославленный лётчик открыл дверь и говорит:
— А на стене есть звонок. Можно было не барабанить рукой, а на кнопочку нажать.
— Я не заметил кнопки! — сказал Сева. — У меня дело к вам. Очень важное.
— Раз такое важное — заходи, — улыбнулся Громов.
— Помогите мне лётчиком стать! — попросил Сева.
— Думаешь, в авиацию так сразу и возьмут! — сказал Громов.
— Я ничего не боюсь…
— Как же я могу рекомендовать тебя в лётчики, когда совсем не знаю. Ты где хоть живёшь!
— В Новых Черёмушках.
— Далеко. Дома мама волнуется, что вечер на улице, а сына всё нет и нет…
— А разве уже вечер! — встрепенулся Сева.
— Восьмой час…
— Правда! — Сева смотрел в тёмное окно.
— Позвони домой, что скоро приедешь. Я тебя провожу.
Они сели в автобус.
Громов оторвал два билета. Один отдал Севе.
— Вы мне только помогите в лётчики попасть, — упрямо твердил Сева. — А краснеть за меня не придётся.
В салон вошёл контролёр.
Все билеты ему показывают.
А Сева никак не может найти свой билет. Роется в карманах, вывернул их, высыпал на ладонь пуговицы, гвозди, гайки, винтики, старые перья, ржавые крючки, ломаные спички, крошки хлеба пополам с пылью. А вот билета не оказалось.
— Наверное, я его потерял, — тревожно прошептал Сева.
Он вытер с лица рукавом пот, покосился на контролёра, который всё ещё дожидался.
Снова перерыв карманы, Сева, наконец, отыскал свой билет, который был скручен в комочек.
Когда они вышли из автобуса, Громов спросил:
— Скажи-ка, приятель, почему ты пришёл ко мне так поздно? Сдаётся мне — это неспроста.
— Да я бы раньше пришёл, ещё днём, но ерунда вышла, — Сева улыбнулся. — Не мог отыскать вашего дома. На улице нет № 7. А я вот записал…
Громов взял из рук Севы клочок бумаги, на котором цифра 4 очень напоминала цифру 7.
— Теперь мне всё понятно, — сказал Громов. — Тебе мешают стать лётчиком четыре мелочи…
— Всего-то! — обрадовался Сева.
Но лицо Громова было серьёзно.
— Я знаком с тобой полчаса. И уже четыре! Вот смотри… Во-первых, ты не заметил звонка на двери. Это первая мелочь. Во-вторых, ты не знал, который час. Это вторая мелочь. А в автобусе ты забыл, куда спрятал свой билет. Это третья мелочь. И, наконец, четвёртая — ты небрежно записал номер моего дома. Вот и подумай, разве можно доверить такому рассеянному человеку самолёт! В кабине самолёта он не заметит световых сигналов прибора или забудет при посадке выпустить шасси…
Сева скис и замолчал.
— Нос не вешать! — строго сказал Громов. — Я тебе помогу хорошим советом. Каждый день одерживай победу хотя бы над одной такой мелочью. А когда почувствуешь себя полным победителем — смело иди в лётчики и даже в космонавты.
Первое испытание
Когда Володя Комаров был маленьким, он мог увидеть из своего окна лишь узкую полоску неба. Зато он хорошо видел землю. Окно — вровень с двориком.
Володя видел тающий снег и вешнюю воду, видел, как пробивается зелёной головкой первый одуванчик, видел травы, жёлтые листья и снова воду, большие осенние лужи, а утром — лёд. И потом долгие дни — снег, снег…
И всё происходило рядышком, перед самыми глазами.
А поднявшись на улицу из дома, ослеплённый ярким светом, он даже слышал звон в ушах.
Небо над головой было голубым, очень широким и бесконечно высоким.
Володя мечтал стать лётчиком.
Как-то летом отец Володи работал под Москвой на аэродроме. И мама привезла Володю к отцу погостить.
Впервые в жизни Володя увидел самолёты так близко.
Самым замечательным для него был даже не тот миг, когда начинает вертеться пропеллер и мотор стучит, как у мотоцикла. Самое замечательное, когда самолёт, приподняв от земли хвост, бежит по зелёному полю, оставляя за собой след, пригнувшейся от ветра травы. И потом легко, сразу отрывается от земли, чуть покачивая крыльями, уходит ввысь, становясь не больше стрекозы в широком голубом небе.
Целыми днями Володя любовался полётами. Люди в кожаных шлемах стали его героями.
После полётов молодые лётчики весело и дружно пели, шагая по зелёному полю.
И Володе очень хотелось быть с ними.
Однажды он подстроился к маршу лётчиков, шагал, не отставая, и пел:
Мы покоряем пространство и время!..— Летать хочешь! — заговорил с мальчиком один лётчик.
— Хочу! — признался Володя.
— А не испугаешься!
— Нет! — Для убедительности Володя даже головой покрутил.
— Который тебе год!
— Седьмой.
— Маленько обождать придётся.
— Подожду. Я терпеть умею! — сказал Володя.
— А пока пойдём, Володя, искупаемся, — лётчик положил руку на плечо мальчика. — Плавать, конечно, умеешь…
— Нет, — вздохнул Володя. — Я не умею плавать.
— Ну-у, братец!.. — развёл руками лётчик. — А собрался летать! Прежде надо плавать научиться. Тех, кто не плавает, в лётчики не берут.
Пошли они к Москве-реке. Лётчик долго выбирал место. И встал над самой глубиной. Вода внизу чёрная, спокойная.