Вурдалак
Шрифт:
«Мусор» Эд Макбейн написал в 1968 году. В 1972 году вышла экранизация этого романа в сериале «Полицейский участок 87» с Бертом Рейнолдсом, Ракель Уэлш и Юлом Бриннером в главных ролях.
Прошло немного времени. В местечке Роксбери, штат Массачусетс у молодой женщины в машине закончилось горючее. Когда она шла от станции обслуживания к автомобилю, шайка чернокожих подростков напала на нее, облила только что купленным бензином из ее же канистры и подожгла.
Накануне вечером они видели подобную сцену по телевидению: компания Эй-Би-Си демонстрировала «Мусор» в рубрике «Фильм недели».
В 1981 году в Вашингтоне Джон Хинкли-младший совершил покушение, на президента Рональда Рейгана, желая произвести впечатление на актрису Джоди Фостер. Идею он почерпнул из фильма Мартина Скорсезе «Таксист» с Робертом Де Ниро в главной роли.
В 1984 году Фара Фосетт появилась на телевидении в фильме «Постель в огне» о жестоком обращении мужа с женой. В вечер после показа некий оскорбленный супруг поджег кровать жены, дабы свести личные счеты.
В 1977 году в штате Юта расстреляли Гэри Гилмора. Он стал первым, кого казнили после отмены Верховным судом США закона о смертной казни. Норман Мейлер написал о нем в «Песне палача».
Гилмор уговорил свою подружку вместе с ним совершить самоубийство.
На это его вдохновила песня «Не бойся костлявой» «Blue Oyster Cult».
В 1969 году в Калифорнии на Алтамонтском ипподроме во время концерта «Роллинг Стоунз» стреляли в Мика Джаггера. Джаггер только что закончил петь «Сочувствие к дьяволу».
Стрелявшего убил ножом сотрудник службы безопасности «Ангелы ада».
После этого случая «Роллинг Стоунз» сняли песню с концертного исполнения.
В 1984 году Джон Макколлум выстрелил себе в голову из пистолета двадцать второго калибра. В ходе расследования выяснилось, что развитию у молодого человека депрессивного состояния немало способствовали альбомы британского «металлиста» Оззи Осборна «Поговори с дьяволом» и «Ураган из страны Оз». В качестве причины самоубийства Макколлума называли песню «Решаюсь убить себя».
В 1985 году в Неваде двое молодых людей договорились вместе совершить самоубийство и стреляли себе в голову из дробовика. Рэймонд Белнап погиб, Джеймс Вэнс получил серьезные увечья. В ходе разбирательства выплыло, что молодые люди заключили роковой договор после того, как шесть часов кряду слушали альбом английской рок-группы «Джудас Прист».
В конце 1986 года Пола Каца с женой нашли мертвыми в их доме в Северной Каролине. На телах погибших обнаружены множественные колотые раны, у обеих жертв перерезано горло. Обвинение в убийстве пожилой четы было предъявлено двум рядовым армии США. При аресте в их грузовике нашли одежду японских воинов-ниндзя и игру из серии «Драконы и подземелья».
В декабре 1968 года в Боготе колумбиец Кампос Эльяс Дельгада зарезал незнакомую женщину и ее дочь, убил мать, пять других женщин, двадцать человек в кафе и погиб от пули полицейского.
Соседи и друзья рассказали, что Дельгада очень сильно изменился под впечатлением от рассказа «Странный случай с доктором Джекилом и мистером Хайдом».
Чарльз Мэнсон поддерживал среди членов «семьи» убеждение, что он — мессия, рассказывая им о своем видении конца света. Картины Апокалипсиса навевал ему «Белый альбом» «Битлз», главным образом «Хелтер-скелтер».
То, что открылось Мэнсону в этой музыке, подвигло его наставить своих последователей на путь преступления. За две ночи они убили семь человек в двух богатых домах Лос-Анджелеса. Наши деяния, объявил Мэнсон, возвестят конец света. Это последнее и полное уничтожение он называл «хелтер-скелтер».
В «Хелтер-скелтер» у «Битлз» поется о катании с горки на детской площадке.
ОТ АВТОРА
События, описанные в этой книге, вымышлены. Фабула и персонажи — лишь плод воображения автора. Если ради создания атмосферы подлинности в повествование вводились реальные лица, места или учреждения, автор распоряжался ими произвольно. Научные и исторические факты при необходимости менялись в соответствии с нуждами повествования.
Однако написать этот роман было бы невозможно без щедрой помощи ряда лиц. Автор выражает искреннюю благодарность:
доктору Мэлору Вэллансу и доктору Джозефу Нуну, психиатрам, — за то, что указали путь;
доктору Гордону Торсону, хирургу, и доктору Джеймсу Феррису, патологу, за помощь в плане… э-э… кровавых подробностей;
Гарри Бескуиту и Лесу Дэниелсу, которые провели меня по Провиденсу Лавкрафта и усадили при луне на кладбище Сент-Джон черпать вдохновение;
Льюису Кларку из род-айлендского журнала «Фиш энд уайлдлайф», который помог похоронить труп в Великой Трясине;
Дженет Фергюсон из Публичной библиотеки Северного Ванкувера, отыскивающей книги с космической скоростью;
Пэт Шонесси из «Голден эйдж коллектаблз» за неистощимую фантазию;
«Мотли Крю» и «Айрон Мэйден», позволившим заглянуть за кулисы фантазии;
Берни Мейджору, бывшему сотруднику Нового Скотланд-Ярда, который показал мне Лондонскую муниципальную полицию изнутри;
Бену Нитсдейлу из Управления водным хозяйством Темзы, моему проводнику по канализации;
Призраку Альберт-холла, показавшему мне туннели;
Джеффу Хилтону из Ванкуверского полицейского управления за помощь по части баллистики;
инспектору КККП Майку Кэссиди за консультации в области дактилоскопии;
капралу КККП Ллойду Планту за подробности полковой службы;
Мэри Эшуорт и Гэри Вайнрайху — из высеченной ими искры возгорелось пламя;
Биллу и Текле Деверелл за анекдоты о сверхъестественном и Лоис Макмагон, которая удерживает Слэйда на плаву.
Автор признает, что большое влияние на его книгу и неоценимую помощь в ее создании оказали следующие документальные источники:
Беквит-младший, Генри Л. П. Провиденс Лавкрафта и его окрестности. — В.-Кингстон, Род-Айленд: Грант, 1979 (Вескwith, Jr., Henry L. P. Lovecraft’s Providence And Adjacent Parts, Grant, 1979, W. Kingston, R. I.);