Чтение онлайн

Персональные пенсии, прежде гарантировавшие отставникам приличное существование, исчезли вместе с советской властью. Шелепин трудно жил последние годы, нуждался. Жалел, что, работая в КГБ, отказался от генеральского звания. Генеральская пенсия бы пригодилась, особенно когда началась безумная инфляция и рубль обесценился.

Советская система показала, что если человек сопротивляется аппарату, то найдутся жернова, которые любого сотрут в порошок. К концу жизни Александр Николаевич Шелепин сильно изменился.

Незадолго до смерти, в 1992 году, он в последний раз поехал в родные края, в Воронеж, на семидесятилетие брата Георгия. Александр Николаевич нашел дом на улице Эртеля (бывшая Венецкая), в котором вырос. Хотел зайти, да новые хозяева даже на порог не пустили. Они уже забыли, кто такой Шелепин. А напомнить он не решился.

Всю жизнь он был застенчивым человеком, не в делах, а в личной жизни. Это даже трудно себе представить: с юности в центре внимания, в президиумах, на трибуне, в окружении множества людей – и застенчивый, скромный и даже смущающийся. Александру Николаевичу было не по себе, когда его узнавали на улицах, подходили поговорить.

– Он стеснялся, уходил от разговоров, – рассказывал Валерий Харазов. – Он прихрамывал к концу жизни, и у него плохо было с сердцем. Он умер от сердечного приступа. Позвонил мне из больницы: «Все хорошо, выписываюсь». Я обрадовался, а через два дня ему стало хуже. Неделю он пролежал в коме и умер, не приходя в сознание.

Это произошло в октябре 1994 года.

Похоронили Александра Николаевича Шелепина на Новодевичьем кладбище. Не в память о его прошлых заслугах, а потому, что там была могила отца. В конце жизни Николай Георгиевич Шелепин тяжело болел, в 1967 году приехал в Москву лечиться и здесь скончался. Член политбюро Шелепин похоронил отца на Новодевичьем кладбище.

Сам Александр Николаевич завещал его кремировать и похоронить в могиле отца. Так и сделали. Урну с прахом положили в отцовскую могилу. Памятник у отца и сына один. А мать Шелепина осталась в Воронеже со средним сыном. Там они оба и похоронены, тоже рядом, на Коминтерновском кладбище.

Владимир Ефимович Семичастный пережил Шелепина на семь лет. Он умер 12 января 2001 года от инсульта. Всего трех дней не дожил до своего семидесятилетия.

В те годы я каждый вечер в главном выпуске новостей телекомпании «ТВ-Центр» выступал с комментарием к главному событию дня. Новости тогда начинались в восемь вечера. Я узнал о смерти Семичастного за пятнадцать минут до эфира – позвонил теперь уже тоже покойный Николай Григорьевич Егорычев.

Тему комментария я давно определил и набросал текст. Телесуфлером я никогда не пользовался, а текст клал перед собой – на всякий случай… Пока шел в студию, решил, что просто обязан сказать последнее слово о Семичастном, Шелепине, их поколении. Выбросил готовый текст в урну.

У меня было ровно пять минут в эфире. Смотреть на часы, когда выступаешь, неудобно. Попросил оператора, когда останется тридцать секунд до конца, махнуть мне рукой, чтобы я знал: пора завершать.

Я говорил о том, что ушел из жизни человек, сыгравший важнейшую роль в политической истории нашей страны. Я не был единомышленником Владимира Ефимовича Семичастного, но с уважением относился к нему, потому что у него были свои взгляды. И он им не изменил. Он был мужественным и смелым человеком. И еще я напомнил, что когда они с Шелепиным возглавляли КГБ, то в стране было меньше всего политзаключенных.

Пять минут – небольшое время. И я понял, что должен написать книгу о Шелепине, его друзьях и противниках и вообще о той эпохе…

1918, 18 августа– А. Н. Шелепин родился в Воронеже.

1936– окончил среднюю школу.

1941– окончил Московский институт философии, литературы и истории имени Н. Г. Чернышевского.

1939–1940– служил в Красной армии, участвовал в советско-финляндской войне.

1940, сентябрь– инструктор МГК ВЛКСМ по работе среди студенческой молодежи.

Октябрь– заведующий военно-физкультурным отделом обкома комсомола.

1941– секретарь МГК ВЛКСМ по военной работе.

1943, январь– секретарь горкома комсомола по пропаганде и агитации.

Апрель– секретарь ЦК ВЛКСМ по военной работе.

1949– второй секретарь ЦК комсомола.

1952, октябрь– первый секретарь ЦК комсомола.

1958, апрель – декабрь– заведующий отделом партийных органов ЦК КПСС по союзным республикам.

25 декабря– председатель КГБ при Совете министров СССР.

1961, октябрь– секретарь ЦК КПСС.

1962, октябрь– председатель Комитета партийно-государственного контроля при ЦК КПСС и Совете министров СССР.

Ноябрь– заместитель председателя Совета министров СССР.

1964, ноябрь– член президиума (политбюро) ЦК КПСС.

1965, декабрь– освобожден от должности председателя Комитета партийно-государственного контроля и заместителя председателя Совета министров.

1967, июль– председатель Всесоюзного центрального совета профсоюзов.

Сентябрь– освобожден от обязанностей секретаря ЦК КПСС.

1975, апрель– освобожден от обязанностей члена политбюро ЦК.

Май– освобожден от обязанностей председателя ВЦСПС.

Июнь– заместитель председателя Государственного комитета

СССР по профессионально-техническому образованию.

1984, апрель– вышел на пенсию.

1994, 24 октября– умер, похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.