Чтение онлайн

1970-е стали для Дилэни переломным десятилетием. Его талант определенно возмужал. И этот «конец детства», увы, был ознаменован отходом писателя от традиций и конвенций научной фантастики. С перспективой полного ухода из мира science fiction в мир мейнстрима.

В середине 1970-х один из лидеров «Новой волны» в американской science fiction разродился романом, весьма прохладно принятым в мире фантастики, но принесшим автору грандиозный успех в мире Большой литературы.

Речь идет о книге «Далгрен» (1975), вызвавшей бурю восторгов и ожесточенные споры в профессиональной среде и, что немаловажно, принесшей автору первые в его жизни серьезные деньги. Общий тираж этого гигантского — объемом почти в тысячу страниц — труда приблизился к миллиону, чем в те годы могли похвастать считаные НФ-книги. И это, несмотря на неоспоримый факт, что произведение вышло откровенно усложненным — словами, смыслами и подтекстами. И демонстративно шокирующим, особенно в том, что касается сексуальных сцен (опять-таки по моральным представлениям семидесятых)… Хотя сам автор формулирует суть своего вольного или невольного подражания Джойсу предельно конкретно и лаконично: «Эта книга утверждает только то, что культура взаимоотношений, сложившаяся в криминальной шайке, возглавляемой полубезумцем, не менее сложна, чем та, которая присутствует на званом обеде для представителей среднего класса».

Дилэни остался верен своим главным темам: насилие, разные стороны сексуальной жизни человека, мотив отверженного художника, язык как средство не только отражения реальности, но и акта ее творения. И герой для автора типичный: подросток-маргинал с зачатками художественного таланта и склонностью к насилию. Его неожиданное появление в городе Беллоне, оплоте беззакония, уличной преступности и прочих мыслимых и немыслимых пороков (хотя над городом и встают две луны, нет сомнений, что это Америка в недалеком будущем), соперничество с другими бандами за власть над улицей, сексуальные эскапады и работа над собственным романом под названием «Далгрен» — вот, собственно, и весь сюжет. Но, по большому счету, тысяча страниц заполнена не сюжетными перипетиями, а бесконечным джойсовским потоком сознания героя — выразителя настроений тогдашней молодежной контркультуры.

Как бы то ни было, роман вызвал фурор, и мейнстримовские критики поспешили объявить Дилэни наследником Джойса и Уильяма Берроуза. А чуть позже и предтечей киберпанка (у этого движения вообще предтеч было, кажется, на порядок больше, чем участников и последователей).

Вышедший годом позже роман «Тритон» (1976) оказался более традиционным — в том, что касается жанровой принадлежности и структуры. Это, безусловно, science fiction с элементами утопии. Точнее, даже двух утопий — «гомотопии» и «гетеротопии». Выбрав подзаголовок «Двуликая гетеротопия», автор не скрывал, что отталкивался от знаменитого романа Урсулы Ле Гуин «Обездоленные. Двуликая утопия» и работ известного французского философа Мишеля Фуко. Последний под гетеротопией понимал буквально «другое место». Хотя, зная Дилэни, нетрудно догадаться, что в романе речь идет о более конкретных утопиях, отличающихся друг от друга по сексуальному признаку…

Другие произведения уже следующего десятилетия — интеллектуальная космическая опера «Звезды в кармане, как песчинки» (1984) и тетралогия в жанре фэнтези о Неверйоне (1979–1987, также не рассчитанная на «простого» читателя) стали своего рода сигналом фэндому: покидать окончательно взрастивший и воспитавший его мир фантастики Сэмюэл Дилэни не собирается.

Но по существу все-таки покинул. В последние два десятилетия о писателе-фантасте Дилэни вспоминали редко. Книги продолжали выходить, но по большей части реалистические, публицистические, литературоведческие, философские. Яркие литературно-критические статьи профессора Дилэни [23] — такие же шокирующие, как романы писателя Дилэни, — завоевали ему репутацию одного из ярких и оригинальных исследователей жанра, удостоенного в 1985 году премии «Пилигрим», присуждаемой Ассоциацией исследователей научной фантастики [24] .

Убежденный последователь структурализма, Дилэни — критик и литературовед — выбрал главным объектом изучения собственно язык science fiction. To есть то, в чем ему не было равных, когда он сам писал фантастику.

Юбилей Джона Рональда Руэла Толкина (120 лет со дня рождения) широко отмечался поклонниками фантаста по всему миру 3 января. В этот день случилась сенсация: «The Guardian» опубликовала секретные протоколы Нобелевского комитета, согласно которым Профессор был номинирован писателем Клайвом Льюисом на Нобелевскую премию по литературе в 1961 году за эпопею «Властелин Колец» и поэтические работы. Однако академики, проявив вполне ожидаемый снобизм, посчитали, что книги Толкина, одного из самых популярных писателей в истории британской прозы, «ни в коей мере нельзя назвать литературой высокого качества». Впрочем, в том году Толкин попал в неплохую компанию отвергнутых: Михаил Шолохов (позже награда ему все-таки досталась), Фридрих Дюрренматт, Альберто Моравиа… Премию в итоге получил югослав Иво Андрич.

Питер Берг подтвердил намерение снять сиквел своей фантастической комедии «Хэнкок». Режиссер провел ряд переговоров с исполнителем главной роли Уиллом Смитом и продюсерами оригинальной картины Майклом Мэнном и Акивой Голдсманом: все заявили о своей заинтересованности. Исполнитель роли супергероя-грубияна Уилл Смит даже предложил несколько идей по ходу сюжета сиквела. Напомним, что «Хэнкок» был выпущен в 2008 году; при бюджете в 150 миллионов долларов картина заработала в мировом прокате более шестисот миллионов.

Цикл книг о знаменитых фантастах продолжит Геннадий Прашкевич, уже выпустивший труды «Герберт Уэллс» и «Братья Стругацкие» (в соавторстве с Д.Володихиным). Сейчас писатель работает над книгой «Жюль Верн» для серии ЖЗЛ, в ближайших планах — Иван Ефремов и Станислав Лем.

Очередной «Басткон» прошел 27–29 января в доме отдыха «Валуево» на территории усадьбы, когда-то принадлежавшей А.И.Мусину-Пушкину. Всего собралось около 150 участников. Основная идея конвента: как в условиях кризиса отыскать «точки жизни» в современной русской фантастике, найти то, что внушает надежду на развитие, определить возможность появления серьезных текстов. На представительном семинаре, посвященном этой проблеме, выступили Игорь Алимов, Вадим Панов, Дмитрий Володихин, Сергей Чекмаев, Игорь Минаков, Глеб Гусаков и Денис Поздняков. Еще один семинар объединил журналистов, аналитиков и фантастов: на нем обсуждались сценарии судьбы нашей страны до середины XXI века. Мастер-класс по НФ-повести провел Эдуард Геворкян.

Важнейшие награды конвента распределились следующим образом: «Меч Бастиона» достался Сергею Чекмаеву; «Чашу Бастиона» и «Ивана Калиту» получил вместе с солидным финансовым бонусом Леонид Каганов за повесть «Магия». Премию имени В.Одоевского за поддержание традиций интеллектуальной фантастики вручили Ивану Наумову (повесть «Прощание с Баклавским»), а премию имени Афанасия Никитина за достижения в авантюрно-приключенческой фантастике преподнесли Вадиму Панову (роман «Последний адмирал Заграты»).

Джедаи в нашем мире множатся, как неожиданно для себя выяснили чешские власти. По опубликованным результатам переписи населения, в графе «религиозные убеждения» более 15 тысяч человек отметили, что придерживаются «джедаизма». По мнению респондентов, это этический кодекс рыцарей, наделенных Силой. В 2001 году по итогам переписи населения джедаями оказались 70 тысяч человек в Австралии, 21 тысяча в Канаде и более 53 тысяч в Новой Зеландии. В 2003 году в Великобритании после активной пропагандистской деятельности фанатов «Звездных войн» количество джедаев выросло до 390 тысяч, так что молодой «религии» даже пришлось присвоить официальный регистрационный код.

Тимур Бекмамбетов и его компания «Базилевс» приобрели права на экранизацию романа Стивена Танни «Стопроцентный лунный житель». Шестнадцатилетний Иероним Рэксафин, живущий на колонизированной Луне, встречает девушку с Земли. Это история взросления в невероятном мире будущего. Сценарием займется Эдвард Рикурт. Продюсировать картину планируют Бекмамбетов и Мишель Волкофф при участии Гая Стодела. Режиссер пока не определен; возможно, постановкой займется сам Бекмамбетов.